Майор Багрышев, опытный полицейский, с недоверием относится к своему новому стажёру Соломатину, считая, что его появление только ускорит его уход на пенсию. Ситуация усугубляется первыми признаками Альцгеймера, и Багрышев осознаёт, что отставка неизбежна. Соломатин, однако, видит в майоре настоящего мастера оперативного розыска и стремится учиться у него, предлагая заключить уникальный договор: Багрышев делится своим опытом, а стажёр берёт на себя роль «оперативной памяти», помогая исправлять ошибки. В первый же день совместной работы их внимание привлекают трупы, найденные в озере. Убийство напоминает методы маньяка, которого Багрышев убил несколько лет назад, и теперь им предстоит раскрыть это сложное дело. Однако время играет против них, поскольку важные детали постепенно стираются из памяти опытного следователя.